আমাদের সংসার

সূর্য সমুদ্রের অন্দরমহলে ঢুকে গেলে শুরু হয় আমাদের চড়ুইবাতি, পদচিহ্ন ধীরে ধীরে বিস্মৃত হতে থাকে, সন্ধ্যাবাতি বন্দরে বদর বদর ডাক দিচ্ছে অবিরত। আমরা অন্তহীন অন্ধকার ভালোবেসে অতীতকে আড়ি দিয়ে এত দূর পথ মাড়িয়ে এখানে এসেছি শুধু নির্জন একাকী নোনাঝাউ হতে... সমুদ্রের ফেনাগুলো বারবার বালুচরে চুমো দিয়ে যায় আর ফিরে ফিরে চায় জোয়ার-ভাটায়, ঝুঁকে পড়া আশ্বিনী আকাশ আমাদের একটু পিছনে ছায়া নিয়ে সীমানাপ্রাচীর। পালকের চেয়ে নরম কার্পেট বিছানো বালুচরে খালি পায়ে হাঁটি আর উন্মুক্ত বাতাসে নক্ষত্রের মহোৎসব দেখি রাতের সমুদ্রে যেখানে দিনের পর দিন চলে অভেদ্য মনের লেনাদেনা। চক্রমান মগ্ন অভিনয়। সমুদ্রতীরেও লোকালয়ের মতো কোলাহল হয় তবে অতশত ইশারা-সংকেত থাকে না অথবা অদৃশ্য আবরণ নেই।

এখানেও বালুমন সমস্ত হৃদয়ের ওম শুষে নিয়ে শুরু করে বিমূর্ত কাহিনির কঙ্কাল মহড়া এবং আমরা হা করে ঘুমিয়ে পড়ি জনমের যৌথ বাসে...